他说，这世界愿意和他分享快乐的人很多，但能够看透他脆弱的，却只有一个张品衣。

明明自己刚从鬼门关回来，躺在病床上的言亘毅却还有心情笑着开玩笑，他看着张品衣哭成猪的脸，戏谑地说：「哭成这样？我命很大的！」他就是这样，伤场面他不擅长，越是严重的事越会笑着说。

烟袅袅环绕在小小的佛堂里，庄严佛像前，张品衣虔诚地跪在暗红sE的拜垫上，双手合十喃喃低语：「愿他平安。」，这是张品衣天雷打不动的持，她每天晚上都会在自家佛堂这麽祈求着，无论再累再忙，一次也没落下。这是她唯一能为他的事－－祈愿。但愿他在火海迷途时，佛菩萨可以给他一条能回家的路。

赶去医院的路上，她告诉自己不能哭、要、要相信他、他很好、他没事、晚上还要一起吃火锅，她就这样眠了自己一路。直到看到手术室的灯，亮得那麽醒目刺。言亘毅白发斑斑的双亲坐在手术室外，双手合十中低喃，张品衣想安他们，却发现自己不知该从何安起。

「王八！都吓Si了！」张品衣伸手就往他上打下去，言亘毅因为扯到伤苦笑着求饶：「好啦，对不起啦。」

「他是我们的骄傲。」言母拍了拍张品衣的手，她笑着说，却带着泪。这句话背後的意义太多，极沉。但愿天可怜见。

她怕，再不能见他。

在一个寻常的午後，张品衣拎着装满材的购袋，站在车龙的路。她接到了一通电话，只喂了那麽一声，接下来她所有的话都哽在了，手机和购袋都变得好重，沉得要将她y拖无尽渊。

言亘毅双微眯看着她，若无其事的吻随说：「如果我有一个可Ai的老婆在家等我的话，我Si也会爬来的。」然後他撑起坐了起来，牵起张品衣的手说：「嫁给我

「不过我到底是怎麽到医院的？」他回想起他最後听到的话，是队长说：有不对劲，撤。然後他才移动脚步就被坍塌的柜砸个正着，接下来他就完全没有记忆了。

她曾经亲看过一次言亘毅打火的现场。张品衣分不清颊边落的，是因为闷温而的汗，还是被黑烟燻的泪。她觉得自己浑都被闷Sh气包围，空间像是被压缩了，空气变得好稀薄。眸中映的熊熊烈火令人近乎窒息，她担忧的心找不到，最後化作一颗颗泪珠。而火场旁的泪，是冰凉的。

他说，那天他发烧的事，在任何一通电话里都没提过。他说，那是他吃过最好吃的J粥，他一辈都不会忘记那个味。他说，那瞬间他想－－如果这个能成为他家的味，多好。

言亘毅所救孩童的父母，不断地跟言父言母鞠躬谢着，说着当时现场有多危急，言亘毅有多麽勇敢多麽伟大，他们说，要不是他，自己的儿就没了。

言亘毅总说：消防队包山包海什麽都包，而且专长是很能搬重、很会爬楼梯。他们在火场总是要穿着三十多公斤的装备，背伤者爬楼梯是家常便饭，平时不多锻链本吃不消。而他总在锻链自己之余，不忘讨老婆这重要任务。

张品衣看着前这幕，突然觉得很讽刺。她知他的工作很无私伟大，但她多希望躺在里面的人不是他。一直没答应言亘易的求婚，是因为她怕。她怕有一天会接到医院的电话、她怕签他的病危通知、她怕他殉职、怕自己成为遗孀…

言母牵起她的手，掌心茧的温却让张品衣情绪溃堤，小声地问着：「当初是不是就该反对他当消防员‥」这是她一直刻意逃避的问题。像微微红的齿包，刻意忽视，最後它却发炎化脓。

地面上的积倒映消防员不断穿梭的影，似乎隔得再远也听得见他们乾哑的嗓音。不敢松懈，分秒都在挑战自己的极限，再累也咬牙关持，只为了能少听到一些声嘶力竭的哭喊声。画面像是被放慢了数倍，汗落在地面的那一瞬间，像是一片灰烬上的一滴净土，纯粹明亮，人间希望。

在健房跟他告白的nV生很多，但他对nV友张品衣非常Si心塌地，求婚过很多次、也失败过很多次。

有人会问，打火弟兄没打火的时候在什麽？除了约会泡妞回家陪老婆之外，其余时间都健去了吧。

「你队长把你背来的啦！」张品衣凶地吼着：「自己都不会照顾自己！」

言亘毅生病的时候会异常任X，对任何人都会非常不耐烦。那天他烧得七八糟，所有打来的电话都让他觉得很烦，他语无l次发脾气回，挂了电话之後言亘毅又沉沉睡去。後来门铃响起，打开门看到张品衣抱着一堆材的笑脸，她自顾自地霸占了他家的厨房。