程晓的名字已经从册上缓缓消失，只剩一圈尚未褪去的金光，在空白开一层淡淡的温度。

直到最後，他自己也能被谁

沈聿白没回答。

也曾经有过想说而没说的话。

几天後，他接到另一个任务，地在郊区的一间报废旧厂。

沈聿白没有撑伞，让雨打Sh了发丝与衣襟。

沈聿白站着，看着他的影逐渐变淡。

他不是个Ai哭的人，但此刻他前的街灯有些模糊。

他没门铃，只是站在对街，看着那扇熟悉的窗亮着灯，窗帘边缘一角白纸，好像是张新的便条。

……

但现在我知，你已经说过了，只是我当时没听见。

「你现在……可以走了吗？」

沈聿白，转离去。影在昏暗的长廊里显得更瘦了些。

而这一段路，他还要继续走下去。

那天夜里，他回到地府接时，冥差老者接过他的魂册，翻阅一，中多了罕见的温和。

那一夜，他站在街角很久很久。

也是让留下的人，学会别。

他默默离开，转过街角时，天空飘起了细雨。

沈聿白看着那字迹，角泛。

但在前往前，他特意绕了一段路，回到那间他曾递戒指的公寓门。

好好送走。

他笑了一下，嘲地摇摇。

这念不该现在引魂者的脑中，但他实在太累了。

他也曾经是人。

也是他最近经手的第九位灵魂了。

引魂者的工作，不只是送灵魂走完最後的路，更是替那些「没说的情」找到。

沈聿白离开那个街角时，手里还攥着那本魂册。

他翻页，默默地记录下时间、地、对应的执念与完成情况，像是某仪式。魂册不会留下情绪，但沈聿白会。

而他知，这，就是引魂者真正的任务。

直到灵魂完全消失，沈聿白才转过，背对着那片空无。

「这孩啊，等这个时刻等了很久。」老者。

但他没问，因为程晓已经微笑着，像在说：「这次，真的可以了。」

「如果我有机会，在我Si後，也能遇见一个愿意帮我说那些话的人，那会不会……就不那麽遗憾了。」

那是一段没有被说完的故事。

你走了之後，我每天都在想，还有谁能替你说那句话。

而每个，都会在他心里，留下一痕迹。

不只是让灵魂走。

也许那就是他一直睡不好、常常梦见陌生人哭泣的原因。

程晓走了，却留下一句话，让一个人不再在夜里白等、不再把自己封在那场永远没有赴约的餐桌旁。

「这灵魂啊，不吵不闹，就是安静等着一个可以放下的时机。你让他放下了，这b什麽都重要。」

那张便条写着：

……

他朝沈聿白敬了一个别扭却诚挚的军礼。

回到居，他倒在榻上许久，脑海中闪回那nV孩抱着戒指盒啜泣的模样。

程晓。

那一刻，沈聿白忽然想问：你还有什麽想说的吗？你还想留下什麽吗？

他翻过，看着天板。

「我不是神，也不是审判者。」他低声自语，「我只是，来送他们最後一程的人。」

他知，这样的夜，还会有很多。