雨落在金属甲板上的声音像极了子弹贯穿薄钢的闷响，一声声，重复而冰冷，将他从溃散的意识中拉回现实。

狼9睁开yan，视野模糊。护目镜内起了一层雾，视网mo与颅内传ganqi短暂断讯，又重新连接。数据洪liu像是未曾停止的梦呓，一直在他大脑边缘窃窃私语。

「任务：失控。」

「目标：未确认击杀。」

「时间异常：追踪失效。」

「记忆读取异常：重建中。」

他眨了下yan，低tou看见自己满是泥泞与焦黑烧痕的双手。右臂上的仿生肤层已经破裂，louchu银白sE的金属支架与纤维神经。他应该Si了，或者说——早已不ju备“Si”的资格。

不远chu1，失事的VT-07侦察机还在燃烧，烈焰像猎犬一样T1aN舐着扭曲的机shen。风搅动火she2与黑烟，他抬起tou，看见夜sE下的云层被撕裂成无数dao闪电的碎片。

「你活着，因为你不该Si在这里。」

声音自他耳边窜chu，不属於任何识别代号。他转tou——没有人。只有一个倒映在镜面残骸上的lun廓，那是一名nV人，shen形轻盈，yan神冷冽而温柔，如雪地里开chu的野hua。她没有shenT，只有残像。

他怔了几秒，AI辅助介面开始qiang制重启。

【编码重组中……】

【记忆点校正……】

【代号：狼9。状态：回收中。】

下一秒，世界被一dao洁白的光线cH0U离。他像被扔进真空之中，所有声音、颜sE、质gan，一瞬间都失去参照。

他再次醒来时，躺在医疗舱内。重力系统正常，呼x1在规律中进行。他知dao这里是哪里——「M03层地下设施，第五回收舱」，专门为失控或任务异常的仿生人设立。

墙上有一dao全息屏，像面无表情的yan睛。

「狼9。」一个机械nV声说dao：「你的时间chu现错位。」

他缓缓坐起，肩膀的接fengchu1传来机械扭动声，旧伤未修，电liu仍不稳。

「错位？」

「你与时间不一致。你在03:47被标记失联，应於03:48内回传定位，系统判定超chu范围。」

他闭上yan，一副影像在脑海闪现——白雾之中，一抹shen影朝他跑来。她赤脚，shen穿白衣，yan神直视他，像是跨越了什麽禁忌与束缚。

他低声问：「我……见过一个nV人。」

系统静默数秒，回覆：

「资料库内无此纪录。」

他睁开yan，语气jian定了一丝：「她叫苏语瑶。」

长达五秒的沉默後，全息屏回应：

「查无此人。请进行记忆校正。」

「不可能。」他咬牙，从舱内tiao下，脚步踉跄。

记忆不是幻觉。她的声音，她碰过他掌心的温度，她低声说的那句——

「如果我不是她，你还会Ai我吗？」

这句话像针一样扎进他心里。狼9没有心，但某个地方却在痛。

他推开舱门，穿过一排排空白的回收室，每扇门後都是过去的同伴——或屍T，或空壳，或正等待记忆消除与重建。

每一个人，都是时间的囚徒。

走廊尽tou，他停下。

一扇写着「机密：未编码资料区」的门自动解锁，一dao低温气liu扑面而来。他知dao这扇门不该为他开启，除非……

除非，有人提前在这里等他。

他走进去。

里tou灯光昏暗，一排排记忆载T如同水晶柱，排列如迷g0ng。每一gen柱子里都储存着某人的一段过去——真实、nie造、清除、修改——都无所谓。

他顺着记忆的拉扯前进，直到站在一gen微微闪烁的柱前。它的代码不是数字，而是手写的一串字母：

YUYAO-B-α

他把掌心贴上，神经纤维连结，记忆碎片扑面而来——

白狐，或许是苏语瑶。她在某次行动中潜入敌营，回来时X格全变。组织怀疑她已被复制或植入副人格，命令狼9将她清除。

他照zuo了。或以为自己照zuo了。

可她仍活着——或者说，某个「她」，在他的记忆里还活着，从未消失。

「你不该记得这些。」

忽然，背後传来一dao陌生又熟悉的nV声。他猛地回tou。

一名nV子立於记忆柱之後，剪短发、白衣、yan神凌厉而苍白，像从冷寂的时间feng隙中走chu来。

她说：

「我不是她。但你还记得我，对吗？」

狼9瞳孔收缩。他认得这张脸，但她的语调、气息、微表情……都与苏语瑶完全不同。

「你是谁？」

她抬tou，微笑：

「我是你记忆中的错误，也是你唯一的真实。」

狼9没有立刻回话。他盯着那个nV子，瞳孔微微收缩，呼x1也不自觉地慢了半拍。

她的声音在记忆中某一个角落响起，像是细雨落在水面的声音，