基隆港海雾弥漫，cHa0Sh而沉重。

当载着战俘的运输船靠岸时，赵德胜以为自己这辈子只能当一个没人问名字的小兵，继续在泥泞里挣扎。

但他没想到——站在码tou迎接他们的队伍里，竟然chu现了一个熟悉的影子。

老关。

然而，yan前的「老关」已经完全不同了。不是那个在Si人堆里换名字、菸不离手的「老兵」，而是——穿着岗新笔ting的军官制服、肩章明亮的关永祥上尉。

他走到赵德胜面前，笑容b战俘营那晚更轻松、更ju掌控gan。

「走啦，德胜。台湾天气暖，你得习惯。」

赵德胜愣在原地，结结baba：「老关……你……你怎麽成军官了？」

老关耸了耸肩，整理了一下制服领口：

「满洲国近卫师、陆士留学生、会英语会日语——现在急缺这类人才。我多说几句，他们自然乐意用我。」他压低声音，带着一丝蛊惑：「我说了，你跟着我，在这儿不愁Si路。」

短短数月内，关永祥从「战俘归国人员」转为军方「特殊背景人才」，被迅速cH0U调到政工与情报单位。他常年笔ting的坐姿、chu1理文件的利落、清晰的军事素养，都让台湾的军官们惊讶：

「关上尉，你以前真的是少校？！」

「不，我更早是满洲国近卫师。」

「难怪背这麽直。」

赵德胜第一次来到关永祥的办公室：老旧的吊扇缓缓地转着，桌上堆着日文军事法规，墙上贴着台湾战略地图，暗chu1还有一些关永祥不愿解释的情报档案。

老关拍了拍椅子：「来，坐。」

赵德胜像个大兵一样ting着腰，不敢坐。

老关笑了：「你别把我当长官。我在战俘营里怎麽说，现在还是一样——你是我想救的人。」

他cH0Uchu一份名单，手指在上面点了几下：

「我可以让你去外岛当排长，未来可期。也可以送你去军校，读两年chu来当尉官。你是我带chu来的人，我自然能安排你。」

赵德胜愣住：「我？当排长？当军官？我不识字啊！」

老关摊手：「识字、文化、背景……都不是问题。你只要点tou，我自然有人帮你补齐。」

赵德胜沉默了很久，目光在屋里那些冰冷的机械和文件之间徘徊。最终，他抬起tou，yan神jian定：

「老关……我不想dai军帽。我想开车。」

老关瞪大了yan睛：「开车？」

「嗯。我喜huan发动机的声音。」

老关沉默了半晌，忽然大笑起来：「哼，你这小子……b我当年倔。那行，我把你调去工兵工程队。」

赵德胜jin张：「那不是苦差事吗？」

老关拍了拍他的肩：「可那是活路。」

台湾的山，不同於东北的辽阔平原。它们陡峭、cHa0Sh、泥泞，随便一段山bi都像刀削的。而工程队的工作，就是在这样的山里修chu能通车的生命线。

赵德胜第一次m0到那些铁家伙：mei援的GMC卡车、日本遗留的压路机、mei军移jiao的推土机、二战退役的工程机械。

他第一次听到发动机点火那「咚」的一声，整个人像被点亮了一样。

他嘴笨，不会说理想、未来这zhong词汇。但他知dao——只有机qi不会背叛他。

他愿意一天十几个小时蹲在车底下，把油泥抹在脸上。愿意在山里冒着雨，学习挂档、判断地形、听发动机的「病症」。愿意在shen夜收工