电视台的长廊像是一条永无止尽的消化dao，吞噬着无数怀抱梦想或只是混口饭吃的人，然後再将他们消化不良地吐chu来。

林晓路觉得自己就是那个快被吐chu来的渣滓。

「路姐，副控室在Ｂ栋三楼，你现在走到Ａ栋地下室是要去探险吗？」耳机里传来导播助理小廖无奈的声音。

晓路停下脚步，看着yan前写着「机房重地，闲人勿进」的铁门，额tou上渗chu一层薄汗。她明明记得刚才是跟着人群走的，怎麽转个弯，世界就变了样？墙上的指示牌画着复杂的箭tou，对她来说，那些箭tou就像是某zhong古老的符咒，不但没有指引方向，反而让她更加yun眩。

「我……我只是想找个捷径。」晓路心虚地对着空气解释，一边慌luan地an着电梯an钮，试图逃离这个充满机油味的Si胡同。

作为一个资shen编导，林晓路拥有化腐朽为神奇的剪辑魔手，能把枯燥的访谈剪得ga0cHa0迭起，但上帝是公平的，祂给了晓路一双能看见故事结构的yan睛，却拿走了她脑中的指南针。在这个城市生活了三十五年，她依然能在自家附近的巷弄里迷路，更别提这座结构错综复杂、像是随意增建违章建筑集合T的电视台。

好不容易在开播前三分钟冲进副控室，晓路连气都来不及chuan，就被导播sai了一叠刚改好的脚本。「这一段来宾不想谈，临时cH0U掉，你补个两分钟的串场词，ma上就要。」

「两分钟？」晓路瞪大yan睛，「现在？」

「还有两分五十秒进广告，你可以的，路姐。」导播tou也不回地盯着监看萤幕。

晓路shenx1一口气，大脑瞬间切换成战斗模式。这是她的日常，在混luan中寻找秩序，在Si路里y凿chu生路。

只是她没想到，这zhong「y凿chu生路」的技能，chu了电视台就彻底失效。

下午四点，儿童牙医诊所sE彩缤纷却充满哭声的候诊区。

空气中弥漫着草莓口味的氟胶和那zhong特有的、令人牙酸的钻tou声。五岁的铃铃穿着幼儿园的hsE围兜，个子b同龄孩子瘦小，坐在过高的诊疗椅上，两条细短的小tui悬在半空中晃呀晃的。她手里jinjin抓着那个已经有点脱线的小兔子玩偶，那是她唯一的安全gan来源。

医生拿着X光片，指着上面那几颗排列混luan的r牙，语气专业而残酷：「妈妈，铃铃这几颗门牙蛀得太shen，牙gen已经受损发炎了。如果不趁现在升大班这段时间zuogenguan治疗和dai上r牙牙tao，不但影响咀嚼和发音，细菌甚至会往下破坏恒齿的牙胚。」

晓路看着X光片上那些黑黑的Y影，心里像被针扎了一下。

那是一段她不愿回想的记忆。铃铃两岁多那年，正是她和前夫离婚大战打得最凶的时候。每天为了争监护权、争一口气，她常常累到在沙发上昏睡过去，任由铃铃han着N瓶入睡。那时候的N瓶是铃铃在爸妈争吵声中唯一的安抚，却也成了毁掉她牙齿的凶手。

上了幼儿园中班後，铃铃因为一口黑黑缺缺的烂牙，笑起来不好看，被班上调pi的男生取了个难听的绰号叫「黑牙怪」。从那之後，这孩子照相再也不敢张嘴笑，总是抿着嘴，像个拘谨的小老tou。

「医生，那……这样全bu弄好要多少钱？」晓路听见自己的声音乾涩得像砂纸。

医生报了一个数字。

晓路倒cH0U一口气。那个数字相当於她三个月的薪水，或者说，是这几年她省吃俭用存下来的一点点积蓄，原本打算用来换掉家里那台轰隆作响的老冰箱。

她走chu诊疗室，拨通了前夫的电话。

「喂？」电话那tou传来前夫不耐烦的声音，背景还有麻将碰撞的哗啦声，「要g嘛？