台北的梅雨季，像是个没拧jin的水龙tou，滴滴答答地让人心烦。

苏蔓坐在永和租屋chu1那张二手的人T工学椅上，机械键盘发chu清脆的「青轴」声响，在寂静的shen夜里显得格外刺耳。萤幕的冷光映在她素面朝天的脸上，黑yan圈在散luan的碎发下若隐若现。

她在输入框里敲下了最後一段话：

……综上所述，这dao号称「北欧森林微风」的招牌甜点，吃起来并不散发任何森林的气息，反而像是在我的she2尖上举办了一场混luan的葬礼。如果你想T验hua五千块台币吃下一口昂贵的砂糖矿石，顺便在充满滤镜的装潢里窒息，那麽这间店绝对是你的首选。我的建议是：chu门左转，巷口的卤r0U饭更ju备灵魂。

hua鼠点击，【发布】。

不到三秒，这篇标题为《避雷针系列：大安区某「男神私厨」——除了主厨的脸，其余皆是灾难》的文章，迅速在PTTmei食板与Dcard引发热议。

她的ID叫「负评nV王」。

在网mei店与网红餐厅横行的时代，苏蔓是那个不拿公关费、专门撕开糖衣包装的恶魔。她的人设是个冷酷的JiNg算师，但现实中，她只是个在广告公司被客hunVe待了一整天、只想吃口好饭却被骗了薪水的倒霉社畜。

「呼……」苏蔓向後仰去，椅子发chu乾涩的吱呀声。

肚子不争气地咕噜叫了一声。刚才在那间「男神私厨」里，为了维持「优雅食客」的假象以便偷偷拍照取证，她每dao菜都只吃了一口，现在胃里空dangdang的，全是酸水。

「骗子……全是骗子。」她嘟囔着，抓起手边那只有点脱pi的帆布包，sai进手机与钥匙，打算chu门去寻找她口中那个「有灵魂的卤r0U饭」。

与此同时，大安区某条隐密的巷弄内。

「时光TheSeason」私厨的後门，一个穿着白sE厨师服的男人正蹲在石阶上cH0U菸。

他叫江叙，也就是苏蔓笔下那个「除了脸其余皆是灾难」的男神店主。

江叙的shen高有一米八五，修长的双tui蜷缩着，金丝yan镜後的yan神透着一丝疲惫。他刚收完最後一桌客人，正准备清理厨房，副主厨小开就一脸惊恐地举着手机跑chu来。

「江哥，不好了！那个负评nV王又chudong了！这次……这次是我们。」

江叙吐chu一口烟雾，动作优雅得像是拍汽车广告，但开口却是一GU子生无可恋的冷幽默：「喔？这次她说什麽？说我的松loub例像是在土里刨食，还是说我的龙虾装盘像是在拍惊悚片？」

小开战战兢兢地念chu那句「砂糖矿石」和「灵魂卤r0U饭」。

江叙的动作僵住了。

他把菸dian灭在菸灰缸里，抢过手机，逐字逐句地读着那篇刻薄到极点的评论。每一句话都JiNg准地踩在他的专业自尊心上——最气人的是，这nV人居然还拍了一张他侧脸工作的模糊照片，pei文是：「主厨很帅，建议转行去演偶像剧，不要在厨房里祸害食材。」

「砂糖矿石？」江叙气极反笑，声音低沉得像是在磨牙，「那是低温烘焙的焦糖脆片，为了平衡酸度的……灵魂卤r0U饭？她到底懂不懂层次gan？」

「哥，现在怎麽办？这篇文章转发过千了，明天的预约已经有三组打电话来取消了。」

江叙站起shen，拍掉shen上的灰尘，冷冷地说：「不怎麽办。网路上的键盘侠多得是，她懂个P的mei食。她只是想红。」

话虽如此，但江叙心里却像是被sai了一团luan掉的耳机线，烦躁得不行。