尽这“所有”的归属权曾经断裂，今夜却又以一扭曲的方式重新续上。

不知过了多久，柴烬忽然停下动作，看着林岁穗沉睡中依然cHa0红的脸，低声问：“沈砚，你说……明早她醒来，会不会发现？”

“也是。她不敢。王大的事还在我们手里，她现在离了我们，在村里寸步难行。”

沈砚也停下了手指，目光落在林岁穗上那些新鲜的、属于他们的痕迹——x被x1的红痕，被掐的指印，还有下那无法忽视的红。

沈砚没有接话，只是重新拿起一块烘得温的、相对g净的布巾，轻轻盖在林岁穗的小腹和间，算是聊胜于无的遮蔽。

夜还很长，暴雨未歇，但这破旧的小屋里，却弥漫着一诡异的、静谧的昧。

“如果她猜到了呢？”柴烬追问，神里闪过一丝复杂的情绪，像是期待，又像是某残忍的兴味，“会不会又羞又气，哭哭啼啼，或者……g脆找我们对质？”

沈砚思索了片刻。“或许两者都有。她可能会模糊记得一些片段，但又不敢相信是真的。毕竟，我们之前已经‘两清’了。”

红的rUjiaNg被反复捻，变得更加，在睡梦中也立着，仿佛在无声邀请。

柴烬最后看了林岁穗一，少nV在温的布巾下蜷缩了一下，脸朝向火堆的方向，睡得无知无觉。

他回到火堆对面坐下，添了几柴，火光跃动，将三人的影投在墙上，缠。

屋外的雨声，不知何时，渐渐小了，只剩下淅淅沥沥的余韵，和火焰持续的低语。

柴烬沉默了一会儿，手指无意识地卷着林岁穗一缕半g的长发。

时间在无声的狎玩中逝……

“T的觉，骗不了人。”沈砚缓缓，“那里着，后面也疼着，上还有痕迹。就算睡得再沉，醒来也会觉得不对劲。”

柴烬顿了顿，语气有些y，“反正……是她先找上我们的。也是她先说要分开的。现在这样……就当是利息没付清。”

“那她会怎么想？”柴烬似乎对这个话题产生了兴趣，“觉得是自己了梦？还是……猜到是我们g的？”

两人不再说话，只有火堆燃烧的噼啪声，和林岁穗偶尔在梦中发的细微SHeNY1N。

柴烬和沈砚的手指都没有离开林岁穗的T，时而r0Un1E，时而抚，像把玩一件珍贵的、完全属于他们的所有。

“睡吧。”沈砚说，声音里透一丝疲惫，“雨快停了。”

“对质？”沈砚看了柴烬一，“然后呢？她能说什么？指责我们？她有什么证据？或者说，她敢吗？”

后方闭的幽径，微微红着，在火光照耀下，显一被摧折后的、脆弱的YAnsE。

被过度使用的x，在指尖的浅浅抠下，依旧会渗温的mIyE，内无意识地收缩。