我枕在单人沙发上看书，从第一话开始细细地看，很着迷，生怕错过什么细节或彩，哪怕我已经知了最终的结局。

他侧让位置，同意了我的访问申请。

而我爸书架上这一整是未开封的，塑完整，还带赠送书签，肯定是一版就买到手的首印品，太级了。

他俯下来，摸摸我的脸，说：“睡吧。”

初中时，这书很火，一年才一集，讲的是男大学生意外陷时间回，靠破解悬案获取回钥匙的故事，环环相扣彩绝。那段时间只要是课间或者育课，我就看它，每回我都是班里第一个看完新剧情的人。

“那怎么会有这书的？”

他说：“不大兴趣。”

我眯着等苦劲过去，目光一转，突然发现对面书架最下层，列着一排熟悉的绿书脊，是一位当红悬疑家的女作《暗夜》。

他嗯一声，不在意的样。

我迷迷糊糊叫了声“爸爸”，我想说新年快乐，但话轱辘到了嘴边，成了一句模糊的呢喃。

不过，虽然我看过全集，但前这这是典藏版，据说是作家大修之后加了大量伏笔的版本，且限量销售，可遇不可求。当时我让我舅帮我去买，我自己也在平台上价收，到现在两三年了，愣是没收到。

“你要什么？”

他的意思是说，在他不兴趣的前提下顺手买了这有价无市的书？我怀疑他在撒谎，但我没有证据。

他把我放到床上，替我拉了灯。

不记得看了多久，睛逐渐酸胀，上却被书房的气烘得舒舒坦坦的，我打算眯十分钟再看，结果不小心睡着了，还了个梦。

我爸抱着我，结实的手臂横在我的下面，我像个考拉似的挂在他上。

我研究起他的藏书，分门别类地整齐码放着，大分都是金类和理类的书，还有一分是技术类教材和期刊，有几本的书脊看上去格外陈旧，应该是他的常读书。

我想说我要你的遗嘱里有且只有我一个人的名字，要你的房和车，票和公司，土地和私产。我还要你补偿过去十几年里对我的不不顾，要你双倍偿还过去人生中你的缺席，不以什么方式。然后等你老了，我也要像你丢下我那样丢下你。

他上很和，哄得我昏昏睡。

我取一本在他前晃了晃，惊喜地问：“您也喜这个作家吗？”

书房里开了气，温的气不闷不燥地爬上我的足弓，似的了下我冰冷僵的脚。

零到来的时候，窗外的烟齐齐绽放，金红错，宣告新年伊始。我的手机陆陆续续地响铃，是亲朋好友发来的新年祝福，我无暇理会，专注于男主角的解密过程。

他问我要什么？

我问：“我能去吗？”

比我想的还无聊。我放弃了挑一本书看的打算，在沙发上坐下，给自己倒了杯茶，尝了一发现又是我爸喝的那苦得倒牙的茶，难受得我眉都拧起来了。

但我没说，我只是笑笑：“我就开个玩笑。”

他随我参观，在我后关上门，回到桌前坐下，继续理他的工作。

那样我们才算扯平。

我一眨不眨地盯着他的脸，企图从他黝黑的瞳孔里分辨情绪。

“只是随手买的。”

“我能拆吗？”不能拆我也给你拆了。

书房里的布置和他的卧室一样简单，临窗摆着极大的实木办公桌，边上是会客沙发和茶几，以及大到覆盖整面墙的书架，除此之外没有其他。

不过无所谓，既然我看到了，那就是我的了。

梦里我掉《暗夜》中的百骨窟，成为了尸骸狼藉中的一员。男主角打着手电从我边路过，不经意间将白光打到了我的脸上，我被烈的光线刺得一抖，惊醒了。