车在回程上没有开口。

杜特助开车，隔板升着。裴渊坐在她旁边，手里摘了yan镜，nie着鼻梁。他没有看她。从餐厅chu来到上车，他没有碰她。不碰後腰、不扣後颈、不搭肩膀。他走在她左前方半步，距离跟以前一样，但手是空的。

这个距离b被碰更让她害怕。

四十八天。她见过他平静、看见他微笑、看见他一边C她一边用平稳的语气说「你是我的」。她没见过他沉默地坐在她旁边，手里nie着yan镜，眉心那条G0u壑b平时shen两分。

她不说话。她已经学会在他不开口的时候也不开口。

车进了山路。半山别墅区的路灯少了，车厢暗下来。她在暗里看他的侧脸。下颌咬着，颧骨的线条在Y影里特别利。

「你打的最後一通。」他开口了。

她等。

「方月。」

她不明白他为什麽单独报这个名字。她在走廊上打的三通他都报过了，在饭桌上。现在他又报一遍。

「她接了。」他说。

她的呼x1停了一拍。

「响了两声，挂了。但她接了。手机显示陌生号码，她接了之後听了三秒，没说话，挂断。」

她不信。她拨的时候明明没有任何声音。

「我听了录音。」他说。

她听不懂了。录音。郑仕霖那bu手机的通话录音。他在饭局的两小时里拿到了郑仕霖手机的通话备份。

他的声音没有提高。语速没有变快。他只是坐在她旁边，在黑sE的车厢里，用讲市场占有率的口吻报chu了她在走廊上六十四秒内zuo的每一件事。

「你拨的三通，前两通关机。第三通接了。你呼x1的频率在拨第三通的时候快了。你在走廊上对郑仕霖说了求你。」

他说到「求你」的时候，声音停了。

她等。

他没有说下一句。车在山路上拐了一个弯。她的shenT跟着倾了一下。他的手没有扶她。以前拐弯的时候他的手会搭在她大tui上——稳住她，也是宣示。今晚他的手在自己的膝盖上。

她看着他的侧脸。路灯从车窗外扫过来一条一条的光。他的下颌咬着。眉心那两条G0u壑在路灯光里忽明忽暗。

她在想他为什麽停在「求你」。三通电话他报了，六十四秒他报了，号码他背了。他什麽都报了。但他停在「求你」。这个词让他停了。她对别人说了「求你」。她从不对他说「求你」。

他知dao她从不对他说。

她看着窗外的黑暗。山路两侧的树影往後退。她的手放在膝盖上，攥着裙子的布料。

---

车停了。杜特助没有下车，坐在前排不动。

裴渊推门下车。她跟着下来，站在门口。他没有等她，直接往门走。她跟在後面，穿过hua园、大门、走廊。他在走廊尽tou停住，打开卧室门，进去。她跟进去的时候门在shen後关了——杜特助从外面带上的。

裴渊站在窗前，背对着她。

她站在门口。

他转shen。

卧室没开灯。窗外的路灯光从窗帘feng透进来一条，切在他脸上。她看不清全脸，只看见半张。

四十八天里裴渊从来没有这zhong表情。下颌咬jin，眉心的G0u壑shen成两条线，yan睛里不是平静——是一zhong暗sE的、热的、她没见过的东西。

他向她走过来。三步。

她往後退了一步。她不是故意退的，shenT先退了。他从来没有这样走过来。以前是踱步、踱过去、手搭後颈。现在他走过来的步子有一zhong她本能要躲的压迫gan。

他走到她面前，手扣住她後颈。

不是平时的位置。不是拇指画圈的力度。是手掌整个扣上来，五指箍住她脖子两侧，指节压在她的颈动脉上。她能gan觉到他手指的温度——热的。他平时的手是微凉的。今晚热。

「裴渊——」

他把她的脸仰起来。手指箍着她的脖子，嘴chun落在她嘴上。

他没有吻过她这麽cu暴。she2touqiang行ding开齿关，在她嘴里搅，牙齿咬着她的下chun。她闷哼了一声，嘴chun内侧被牙齿磨破了。血的味dao在他们嘴里散开。

他把她往床的方向推。她退了两步，後腰撞ShAnG沿。他没有停。手掌从她後颈hua到腰，攥住那件shen蓝sE鱼尾裙的腰bu布料，往上扯。裙子的侧拉链被直接拽开了，一次。拉链齿崩了一个。

她倒在上面的时候他压上来。他的重量压在她shen上——x膛、腰、