“你我。”

季见予好整以暇看她拍雪，眉间透隐隐不耐烦，似威胁似调侃：“怕麻烦，大雪的天就给我少门。”

远远就望见停在路边的一辆雷克萨斯，苏冷眯了眯，搞不懂他怎么突然换车了。

他睛一眯，表情淡了，看了被她放在脚下的伞，问：“狐狸呢？”

“十分钟之后去接你。”

阶层的日常生活而已，方难能理解，临走时递给苏冷一把伞，提醒她外面下雪了。

挂在嘴角的那抹哂笑无比鲜明，他又是明贵的资本家。

不过季见予有很多辆车，她计较不过来。

那沉默良久，一声不吭挂掉了电话。

方不想让彼此尴尬，这也不是一场心理咨询该备的状态，如果她作为被求助人都冷场，对方如何燃起走困境的希望。

透过有些起雾的车窗，苏冷滞空的视野里有半边清朗英俊侧脸，季见予抬手支在下颌，也看向窗外，很随意自在的一个姿势，像少年。

静谧空间里，方清楚听到对面低沉冷冽的男声，莫名张，着笔帽的指尖不断沁汗。

……

“丢了。”

苏冷收伞后座时，温车厢立扑来阵寒气，季见予只穿一件衬衫，大衣在中间挂着，睁扭看了她一。

气氛不知何时陷焦灼，无声无息的那，不大的房间里沉默许久。

淀城的冬天，越来越漫长，比起十几年前，来得更早，气温更低，苏冷算大病初愈，这冒似乎怎么也好不了了。

“可能正是因为，你们在或许不算成熟时得太满了吧。”

苏冷的睛似乎起了一层薄雾，“你知吗，我排斥他和游其森之中的任何一个，也更憎恶我自己。每年冬天，这段我曾经无怨无悔选择的关系都让我想起我爸。”

不珍视旧，也让季见予鄙夷。

家里全是长柄伞。

苏冷晃了晃手机，对方说：“我得走了，他舅舅一家提前回来过元旦，一大家人要去郊外庄园聚会。”

“上次和陈弥吃火锅，她提起前几个月闹得沸沸扬扬的‘狐狸’事件，我觉得膈应，也懒得找了。”

她发一直密又黑，倾落肩，与黑大衣不分彼此，永远柔顺馨香，保持快要及腰的长度很多年。发梢有雪，缀一般，从铺天盖地的白来，暗饱和度更。

苏冷调整了下坐姿，微微扬起，抖了抖一袭长卷发，季见予忽然不受控想伸手去摸一摸，鼻端瞬间全是熟悉蚀骨的清香。

驶离城市主后，人烟车渐渐稀

季见予心有不易察觉的震动，表情依旧冷淡，但黑黢黢的瞳孔慢慢蒸一抹别有意的笑，慢条斯理嚼一句，自言自语斟酌般，“这么小心呢。”

季见予很快意识到这不是她的伞。

苏冷看了墙上的挂钟，声音很镇定地和他商量，“十五分钟吧。”

季见予问她要地址，她说了离工作室有距离的一个商场。

后来，苏冷手机响了，是季见予打来的。

苏冷暗自舒了气，可那总有觉分明的绞痛，连带着胃也不舒服。她走得温吞，车里的人似乎不耐烦，打了下双闪，灰蒙的天乍明乍暗。

苏冷斜看他，红很浅一弯，转瞬就扭去看窗外繁忙又无声的街景了。

结婚之后，他才发现苏冷仍在用十年前的FOX，原本以为是她去英国新淘的，某天早上从玄关路过，他坐下来鞋，顺手拿过来看了，才发现还是中那把。

这好像也是他们结婚以来，她第一次坐他的车。

可她漫不经心的语气，又让人恼火。

苏冷平时都是在那里坐地铁，徒步走过去，需要十二分钟。

某些方面，她还是长情，这更让人觉得讽刺。

静地捡起方的话。