他指着自己过来的地方，：“我从廊下来。”

“请问有什么事？”

“多少？”男人又一次打断他离去的动作。

他只是万分张地，伸手住男人一袖，再一次试探：“先生，我下面有两。”

两只手于伞柄上握，男人，徐经眠的被雨浇凉了。他移开伞，抬起，好让男人看到自己蓬松卷覆盖下的睛，讨好地笑：“下雨天，一个人吗？”

男人了然，抬起一手指，勾了勾徐经眠被的脸，似是在确认这张脸是确确实实凭自己长成了这样。

他稳住声音：“五千，先生。从现在开始到明天早上九，可以无，前后不限，不接受内，不接受任何可能造成损伤的。”

许久，男人都没有说话，徐经眠不知他透过自己在看向什么人、什么地方。后不知是明是灭的灯火让他焦虑，供男人审视的耐心在一一滴逝。

“来吧。”他像回家一样在中间的沙发坐下，给自己倒了杯，想问徐经眠要喝什么，却见他仍在玄关，揪他叠得整齐到不能再整齐的破伞，局促地站着。

如此富贵的人怎么会现在这里，又怎么会知城市最破败最令人不齿的角落的用途，徐经眠无暇去想。

他对着比他认知内任何一个家都更整齐漂亮的酒店房

人便要离开。他伸手扶了一把，带徐经眠稳住重心，又握住伞柄，帮徐经眠把偏离的伞面拉回来。

不消男人开，徐经眠自觉袒窘迫：“先生，我上很。”

徐经眠松手，退开一步，转间，又是一落落大方的情态。

大概十分钟后，男人推门来。

男人略略惊讶，停下动作。

男人角微抬，悉一切的目光让徐经眠觉得无所遁形。他把腰板得更直，好让自己的足以抵达男人下，一抬，就能望男人的睛。

摸罢，男人将手放回兜里，转过：“走吧。”

“次数呢？”

徐经眠卸了笑，卸了讨好，卸了明里暗里自轻自践的勾引。他本的音清亮，不柔，还夹着几分少年的磁，很不讨找双的男人喜。

目送男人走十几步远，徐经眠收回视线。

“先生。”

顺着男人的手，徐经眠视线第一次向下。

徐经眠滞了滞：“两……三，五千？”

“抱歉，先生，我赶时间。”徐经眠转走。

命运总在转弯对人微笑。

失败了啊。

方才那么一撞，他的发彻底了。微卷的发梢变直一些，戳在前有。他将发分开往后别，一张稚气未脱的脸，撑好伞，快步往工地赶。

伞面微抬，仅是一个神的碰撞，徐经眠就知，男人懂了。

离工地还差二十米左右距离，后传来一声呼唤。四下无人，徐经眠确定是在叫自己。他转过，却见原先对他无动于衷的男人折回来，瞧着他的脸，神考量，眉轻皱。

时间迫，惋惜无用，工地有不少灯已经熄了，无论如何，他今晚都得凑够七百。

他看见男人的伞、衣服、雨夜里亮到灼人睛的袖扣，以及腕间环着的致华的腕表，无一不在彰显男人的份——有钱人的份。

“……不限。”

伞柄上的手正收回之际，另一只覆了上来。

“等等。”

他走上前，更大的伞面把徐经眠遮去，低下问：“包你一晚，要多少？”

徐经眠放下嘴角，无声苦笑。他松开手，侧让路，男人冲他，径直离开。

男人没有拂开他，反而握住他另一只撑伞的手，不容抗拒地，把伞面又一次移到他。

这一回，男人却凝望着他了神。

第一次坐跑起来这么稳的车；第一次见有钱到雇得起司机的人；第一次真正撑得上富丽堂皇的酒店——级到徐经眠被单独放在房间后，连卧室的门也分不清是哪一间，只能站在玄关，乌一样地收拾自己的旧伞。

男人不语。

他像是没有听到徐经眠说过什么一样：“雨大，早回家吧。”